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Prólogo 

Al escribir este prólogo le daré a la palabra el significado que nos brinda el 

Diccionario de la Lengua Española: "Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en 

un libro de cualquier clase, para dar noticia al lector del fin de la misma obra o 

para hacerle cualquier otra advertencia". Sin embargo, resulta ser que las 

palabras tienen un sentido. En este caso desearía que dicho "sentido" tuviera 

más importancia que el significado. Las palabras de Walter Riso, reunidas en el 

texto Ama y no sufras resuenan en mí de una manera especial. Hacen que a mi 

corazón y a mi memoria acudan viejos sentimientos, ideas una vez defendidas 

con el transcurso de los años, aunque ya casi olvidadas, y hace que se revivan 

conocimientos, aparezcan dudas y se reafirmen conceptos. Lo que Walter Riso 

dice en este libro resuena en mí como una voz nueva y antigua a la vez, en 

ocasiones diferente pero de todas maneras como una voz hermana. Sus palabras 

trajeron a mi memoria un episodio olvidado hasta ahora.  

Todo había comenzado en un paseo de adolescentes. Llegamos en la madrugada 

más allá de los cerros que rodean la ciudad. Éramos un grupo bullicioso, 

escandaloso y alegre, fingiendo seguridad y cinismo, aunque la mayoría nos 

encontrábamos angustiados por la apariencia de la ropa deportiva apenas 

estrenada, la capacidad para trepar o saltar obstáculos, y con el temor oculto de 

no lograr un "levante" o el miedo a los comentarios posteriores a las conductas y 

logros alcanzados en el paseo. La maravillosa salida del sol, la frescura del aire, 

el estallido de la naturaleza alrededor en pleno esplendor, el fuego de la hoguera 

levantada, el avistar un oso (avistamiento que todavía no sabemos si fue real o 

imaginario) nos embargó en una sensación de bienestar y alegría para toda la 

jornada. Atrás quedaron las inseguridades y las dudas.  

Eso fue así. Pero lo que, pensándolo ahora, contribuyó a producir la más cálida 

sensación del día fue la presencia de una pareja que había empezado a amarse 

desde hacía sólo un mes. Irradiaban algo físico, tierno, amable y cuidadoso: eros, 

philia y ágape, tal como se expresan en el texto que nos ocupa, palabras y 

significados que por ese entonces desconocíamos. No obstante, algo oscureció al 

final la luminosa jornada: la enamorada al despedirse irrumpió en llanto, en un 

verdadero mar de lágrimas salido desde adentro, veraz, pasional y contagioso. 

¿Por qué el llanto? ¿Por qué el dolor? Ella respondió: ''Esto es tan maravilloso que 

no puede durar, se acabará". La tranquilizamos como nos fue posible.  
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Sin embargo, pese a nuestros buenos augurios, después de un tiempo sus 

temores se hicieron realidad. Retornaron las lágrimas, se instaló el dolor, el 

rencor, la desilusión total. El amor había terminado, fue el "nunca más", el 

“maldita sea”, la amargura. ¡Paradójicamente la mujer había tenido razón, había 

muerto lo maravilloso, la sorpresa, el deslumbramiento, la pasión y la novedad se 

habían ido para siempre.  

De manera consciente o inconsciente concebimos el amor desde la perfección, lo 

creemos permanente y no admitimos que pueda transformarse.  

Esta historia se hace doblemente triste cuando pensamos que ese afecto hubiera 

podido salvarse del desamor y crecer en sabiduría y madurez, si alguien hubiera 

podido transmitirles un mensaje más completo y realista sobre el amor, tal como 

lo hace Ama y no sufras.  

El texto crea un espacio de reflexión acerca de las dimensiones básicas del amor, 

cómo experimentarlo y gozarlo, cómo hacerlo perdurable y afrontar el 

sufrimiento, si éste apareciera.  

Pese a lo anterior, y conociendo lo vasto que es el campo del amor, sé que el 

autor no ha pretendido jamás agotar el tema en su texto. En su contenido, jugoso 

como lo es en su totalidad, hay un aspecto que a mi manera de ver tiene una 

enorme importancia para el lector, y es el abordaje de "los tres amores con que 

amamos": eros, philia y ágape, porque no sólo nos enseña y nos conduce a una 

versión sana del afecto, sino que finalmente nos permite aprender a "aprender el 

amor".  

El libro está expresado de manera seria, rigurosa e ilustrada, sin concesiones a lo 

estrictamente literario, con quizás un involuntario aire poético, y, lo más 

importante, con claridad y sencillez, tan difícil de alcanzar, fruto de la sabiduría y 

el deseo genuino de comunicarse con los demás.  

En buena hora nos llega este material que nos habla sobre el amor y su 

importancia, y sobre la posibilidad de no sufrir y aliviar el dolor del corazón.  

Sea Ama y no sufras bienvenido y bien hallado.  

DOCTORA CECILIA CARDINAL DE MARTÍN 

Médica y educadora sexual. 
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Introducción 

Se sufre demasiado por amor, ésa es la verdad. Incluso los que se vanaglorian de 

estar perfectamente acoplados a su pareja, en lo más recóndito de su ser a veces 

albergan dudas, inseguridades o pequeños miedos anticipatorios respecto a su 

futuro afectivo. Nunca se sabe... ¿Quién no ha sufrido alguna vez por estar con la 

persona equivocada, por sentir un bajón en el deseo o simplemente por la caricia 

que nunca llegó? No hay nada más hipersensible que el amor, nada más 

arrebatador, nada más vital. Renunciar a él es vivir menos o no vivir.  

El amor es múltiple. La experiencia afectiva está conformada por un conjunto de 

variables que se entrelazan de manera compleja. Sin lugar a dudas, sentir el 

amor es más fácil que explicarlo porque nadie nos ha educado para amar y ser 

amados, al menos de manera explícita. El afecto, en casi todas sus formas, nos 

embiste y trasciende. Se me dirá que el amor no es para "entenderlo" sino para 

sentirlo y disfrutado y que el romanticismo no soporta ningún tipo de lógica: nada 

más erróneo. La actitud sentimentalista, además de ingenua, es peligrosa, ya 

que una de las principales causas del "mal de amores" nace precisamente de las 

creencias irracionales y poco realistas que hemos elaborado sobre el afecto a lo 

largo de nuestra vida.  

Las concepciones erróneas del amor son una de las principales fuentes de 

sufrimiento afectivo. ¿Racionalizar el amor?: así es, no demasiado, solamente lo 

necesario para no intoxicarnos. Amor deseado (principio del placer) y amor 

pensado (principio de realidad), lo uno y lo otro, razón y emoción en cantidades 

adecuadas. Al amor no solo hay que degustarlo sino incorporado a nuestro 

sistema de creencias y valores. Se trata de incrementar el "cociente amoroso" y 

ligar el corazón a la mente de tal manera que podamos canalizar saludablemente 

el sentimiento. Dicho de otra forma: hay que ordenar y regular el amor para 

hacerlo más amigable y próximo a las neuronas. No hablo de restringido o 

cortarle las alas, sino de enseñarle a volar.  

¿Qué queremos decir cuando hablamos de amor o cuando decimos que estamos 

enamorados? Utilizamos como sinónimos de amor un sinnúmero de palabras que 

no significan lo mismo: pasión, ternura, amistad, erotismo, apego, 

enamoramiento, simpatía, afecto, compasión, deseo y expresiones por el estilo. 

No hemos podido precisar qué es el amor ni unificar su terminología. Para 

algunos, amar es sentir pasión, para otros, amor y amistad son la misma cosa, y 

no pocos asocian el amor a la compasión o a la entrega total y desinteresada. 
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Pero, ¿quién tiene razón? ¿Los que defienden el sexo, los que prefieren el 

compañerismo o los que piensan que el verdadero amor es un hecho espiritual?  

De acuerdo con los filósofos Comte-Sponville y Gution, entre otros, pienso que el 

amor podría estudiarse mejor a partir de tres dimensiones básicas. Cuando estos 

elementos logran acoplarse de manera adecuada, decimos que estamos en 

presencia de un amor unificado y funcional. De acuerdo con sus raíces griegas, 

los nombres que reciben estos tres "amores" son: eros (el amor que toma y se 

satisface), phília (el amor que comparte y se alegra) y ágape (el amor que da y se 

compadece).  

Hace algunos años, en otra publicación, propuse una estructura tripartita similar 

del amor: amor Tipo I (más emocional) referido al enamoramiento, Tipo II (más 

cognitivo/racional) referido al amor conyugal y Tipo III (más biológico) 

relacionado con el amor maternal. Sin embargo, la nueva clasificación arriba 

propuesta es más completa y rica en conceptos, más aplicable a la vida práctica 

y más sustentada.  

Un amor completo, sano y gratificante, que nos acerque más a la tranquilidad que 

al sufrimiento, requiere de la unión ponderada de los tres factores mencionados: 

deseo (eros), amistad (philia) y ternura (ágape).  

La triple condición del amor que se renueva a sí misma, una y otra vez, de 

manera inevitable.  

Una pareja funcional no necesita tener sexo cinco veces al día (la calidad es mejor 

que la cantidad), estar de acuerdo en todo (las discrepancias leves reafirman la 

individualidad) o vivir en un eterno romance (mucha ternura empalaga). El amor 

inteligente es un menú que se activa según las necesidades: todo en su 

momento, a la medida y armoniosamente.  

Aunque a lo largo del texto profundizaré en cada uno de los tres elementos 

mencionados, haré aquí un pequeño bosquejo conceptual para facilitar su lectura 

posterior.  
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Eros  

Es deseo sexual, posesión, enamoramiento, amor pasional. Lo más importante es 

el YO que anhela, que apetece, que exige. La otra persona, el TÚ, no alcanza a ser 

sujeto. Es la faceta egoísta y concupiscente del amor: "Te quiero poseer", "Quiero 

que seas mía", "Te quiero para mí", Eros es conflictivo y dual por naturaleza, nos 

eleva al cielo y nos baja al infierno en un instante. Es el amor que duele, el que se 

relaciona con la locura y la incapacidad de controlarse. Pero no podemos 

prescindir de eros, el deseo es la energía vital de cualquier relación, ya sea como 

sexo puro o como erotismo. El eros bien llevado no sólo evoluciona hacia la philia 

de pareja (amistad con deseo), sino que también suele manifestarse de manera 

amable como dos egoísmos que se encuentran, se comparten y se disfrutan 

mientras hacen y deshacen el amor. Eros no alcanza por sí mismo a configurar un 

amor completo, porque siempre vive en la carencia, siempre le falta algo. Es la 

idea del amor de Platón.  

Philia  

Es la amistad, en nuestro caso "amistad de pareja", el llamado "amor conyugal" 

o la amistad marital. La philia trasciende el YO para integrar al otro como sujeto: 

YO y TÚ, aunque el YO sigue por delante. A pesar del avance, en philia, la 

benevolencia no es total porque la amistad todavía es una forma de amarse a sí 

mismo a través de los amigos. La emoción central no es el placer como deseo 

acaparador, sino la alegría de los que comparten: la reciprocidad, pasarla bien, 

estar tranquilos. Philia no requiere de un acople total (nunca lo tenemos con 

nadie, ni siquiera con los mejores amigos), basta con que exista cierta 

complicidad de intereses, un esbozo de comunidad de dos en convivencia. 

Mientras eros decae y resucita de tanto en tanto, philia se profundiza con los 

años, si todo va bien. Pero de ninguna manera philia excluye a eros: lo serena, lo 

ubica en un contexto menos concupiscente, menos rapaz, pero no lo aniquila. En 

las relaciones más o menos estables hacemos más uso de philia que de eros, pero 

ambos son indispensables para conformar un vínculo estable. Cuando ataca eros, 

nos convertimos en seres libidinosos y desenfrenados y somos cosa y sujeto a la 

vez: cosa, en tanto nos devoran, sujetos, en tanto devoramos. Philia y eros 

juntos: lujuria simpática y amena, hacer el amor con el mejor amigo o la mejor 

amiga. Philia es la amistad de Aristóteles y Cicerón, entre otros, llevada a la 

pareja.  
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Ágape  

Es el amor desinteresado, la ternura, la delicadeza, la no violencia. No es el YO 

erótico que arrasa con todo, ni el YO y TÚ del amor amistoso, sino el amor de 

entrega: el TÚ puro y descarnado. Es la dimensión más limpia del amor, es la 

benevolencia sin contaminaciones egoístas. Obviamente, no me estoy refiriendo 

a un amor irreal e idealizado, porque incluso ágape tiene condiciones, de lo que 

hablo es de la capacidad de renunciar a la propia fuerza para acoplarse a la 

debilidad de la persona amada. No se trata del placer erótico ni de la alegría 

amistosa, sino de pura compasión: el dolor que nos une al ser amado cuando 

sufre, cuando nos necesita o nos llama, es la disciplina del amor que no requiere 

esfuerzo. Aunque no necesariamente, ágape suele ser la última etapa en la 

evolución del amor, pero su aparición tampoco desplaza o suprime a sus dos 

antecesores: una vez más, los incluye y los completa. Como se verá a lo largo del 

texto, puede haber sexo agápico (eros y ágape) y amistad desinteresada (philia 

y ágape). En resumen: ágape es el amor de Jesús, Buda, Simone Weil y 

Krishnamurti.  

Entonces no hay un amor de pareja, hay al menos tres amores reunidos 

alrededor de dos personas, y la alteración de cualquiera de ellos hará que el 

equilibrio vital del afecto se pierda y el sufrimiento aflore. La alteración afectiva 

puede provenir de eros (por ejemplo, cuando sentimos que no somos deseados o 

que ya no deseamos a nuestra pareja), de philia (por ejemplo, cuando el 

aburrimiento se hace cada vez más patente y la alegría languidece), de ágape 

(por ejemplo, cuando la falta de respeto y el egoísmo comienzan a hacerse 

frecuentes) o de cualquier combinación de ellos que resulte disfuncional.  

Algunas personas intentan resignarse a un amor inconcluso, pero tarde que 

temprano, el déficit termina por alterar la relación y la tranquilidad personal 

¿Amor de pareja sin deseo?: lo dudo, o entonces es otra cosa. ¿Convivir con el 

enemigo?: insostenible.  ¿Despreocuparse por el bienestar de la persona 

amada?: demasiado cruel.  

Insisto: sólo en la presencia activa e interrelacionada del deseo, la amistad y la 

compasión, el amor se realiza. El amor incompleto duele y enferma.  

Conozco gente que ha disociado los tres amores hasta configurar una especie de 

Frankenstein afectivo. Eros: una o dos veces por semana con él o la amante. 

Philia: en el hogar, junto a la esposa o el esposo. Y ágape: los domingos en misa. 
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Cuanto más disgregados estén los componentes del amor, mayor será la 

sensación de vacío y desamor.   

En otros casos, las necesidades y expectativas de los integrantes de la pareja no 

coinciden y los componentes del amor se pierden en una maraña de confusión y 

malos entendidos. Si no tenemos un esquema cognitivo (mental) para interpretar 

los hechos, será imposible resolverlos.  

Adriana y Mario llevaban once años de casados. Su matrimonio había sido 

aparentemente satisfactorio, al menos ésa era la imagen que proyectaban ante la 

gente, sin embargo, lentamente y de manera encubierta, el amor había 

comenzado a fragmentarse. Mario sentía que su vida sexual ya no era tan 

gratificante (necesitaba más frecuencia y mejor calidad) y Adriana se quejaba de 

soledad afectiva (necesitaba un compañero con quien compartir y comunicarse). 

Ambos estaban atrapados en un círculo vicioso del cual no eran muy conscientes: 

ella no era capaz de abrirle las puertas a eros, sin el prerrequisito de la amistad 

de pareja, y él se negaba a cualquier aproximación amistosa (philia) sin eros. La 

trampa psicológica también se hacía extensiva a ágape, ya que al estar 

frustrados y dolidos por la carencia que sentían, ninguno se preocupaba por el 

bienestar del otro. En conclusión: ni eros, ni philia, ni ágape.  

La solución no era fácil porque implicaba que ambos dejaran la obstinación a un 

lado y pensaran en el bienestar del otro, es decir, había que activar ágape para 

hacer que la sexualidad y la amistad pudieran encontrarse dentro y fuera de la 

cama. Más concretamente: Mario debía mejorar su philia, independientemente 

de que Adriana pusiera a funcionar su eros, y Adriana debía mejorar su eros, 

independientemente de que Mario se volviera más comunicativo y amistoso.  

Como una canción de los años sesenta que decía: "Hay medio mundo esperando/ 

con una flor en la mano/ y la otra mitad del mundo/ por esa flor esperando". El 

orgullo inmoviliza.  

Sólo con ayuda profesional fueron capaces de reestructurar e integrar (equilibrar, 

armonizar) cada una de las dimensiones afectivas en su justa proporción. Para 

asegurar una relación satisfactoria y "antisufrimiento", Adriana y Mario tuvieron 

que aprender una nueva manera de procesar la información. Los objetivos 

terapéuticos fueron los siguientes: 

 



13 Walter Riso – Ama y no sufras 

 

 Identificar y reconocer cómo estaban agrupadas las dimensiones 

básicas del amor (eros, philia y ágape) 

 Cultivar cada una de ellas para que alcanzaran el nivel de satisfacción 

requerido por cada uno de ellos, e 

 Integrarlas de manera equilibrada y flexible para que pudieran 

manifestarse de manera oportuna. 

 

Ambos aprendieron una nueva forma de leer e interpretar el amor, que les 

permitió a posteriori producir los cambios necesarios. Descubrieron que la 

experiencia afectiva tiene una narrativa particular que es posible traducir y 

asimilar a la vida de pareja sin tanto sufrimiento.  

Ama y no sufras está dirigido a cualquier persona que desee avanzar en su 

proceso afectivo, ya sea para fortalecer aún más los aspectos positivos de su 

relación o para dejar de sufrir inútilmente por amor. El lector no encontrará 

recetas mágicas (no las hay y menos en el amor), sino la oportunidad de 

reflexionar sobre su vida afectiva y pensarse a sí mismo en relación con otros. 

La propuesta básica es que si se enlazan los "tres amores con que amamos” en un 

esquema de amor unificado, no sólo la capacidad de disfrute se incrementará 

notablemente, sino que el dolor psicológico tendrá menos cabida. 

El amor no tiene por qué producir sufrimiento, si somos capaces de eliminar las 

creencias irracionales que la cultura ha inculcado en nosotros. Buda decía que la 

ignorancia es el origen de todo sufrimiento psicológico. De igual manera, un 

número considerable de pensadores y maestros espirituales ha llamado la 

atención sobre la importancia de pensar correctamente para no sentirse mal 

¿Somos ignorantes en el amor?: me atrevo a decir que sí. ¿Analfabetos 

emocionales?: no creo, más bien disléxicos, malos lectores. 

Ama y no sufras es un intento de ampliar lo que expuse en ¿Amar o depender?. 

No sólo se trata de amar sin apegos (una de las principales causas del dolor 

afectivo), lo cual es un logro importante, sino de acabar con todo tipo de 

sufrimiento inútil relacionado con el amor. 
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El texto contiene nueve capítulos distribuidos en tres partes: Parte I, Eros o el 

amor que duele (donde se indaga la naturaleza desbordada del enamoramiento, 

el deseo, el erotismo y la patología de eros), Parte II: Philia o de la manía a la 

simpatía (donde se analiza la amistad de pareja y cuáles son sus componentes) y 

Parte III: Ágape o de la simpatía a la comprensión (donde se examina el tema de 

la no violencia y la compasión afectiva). 

Cada capítulo se completa con un apartado (Para no sufrir) donde se relaciona de 

manera coloquial el contenido del capítulo con el sufrimiento afectivo y se dan 

sugerencias para, en lo posible, evitarlo.  

Finalmente, el presente libro pretende ligar los aportes de diversas disciplinas, 

como la psicología, la antropología, la sociología y la filosofía, al estudio del amor, 

de una manera accesible para el lector y tratando de mantener el nivel científico 

y la profundidad que la temática requiere.  
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Primera parte  

Eros  

El amor que duele  

 

Todas las pasiones son buenas cuando uno es dueño de ellas, y 

todas son malas cuando nos esclavizan.  

Rousseau  

Todos los amantes son diestros en forjarse desdichas.  

Balzac  

Todos sabemos lo que es estar bajo el influjo del enamoramiento, ese 

sentimiento apasionado y adictivo en el que nuestras facultades y capacidades 

parecen debilitarse. Lo sabemos porque el cuerpo lo registra todo. En cada 

recodo de la memoria emocional está grabado el más elemental de los suspiros, 

la dulce manía" o la "divina locura" de la que hablaban los griegos, esa mezcla de 

dolor y placer, en la que la complacencia parece justificar cualquier cuota de 

sufrimiento. Cómo olvidar aquella exacerbación de los sentidos, cómo no querer 

repetirla otra vez, sin aspavientos, resignadamente, como un cordero feliz.  

Eros es ante todo un amor fluctuante, turbulento y contradictorio. "Amor que 

aparece floreciente y lleno de vida, mientras está en la abundancia, y después se 

extingue para volver a revivir...”, dice Platón. Eros nace y muere de tiempo en 

tiempo, eros se reencarna, si todo va bien.  

¿Amar y no sufrir?: difícil, si creemos demasiado en eros, si nos apegamos a él. 

"¿Por qué, doctor, por qué es usted tan negativo frente al amor que siento?", me 

decía una jovencita atormentada por un amor pasional mal correspondido. Mi 

respuesta no fue muy alentadora: "Porque no es amor, sino enamoramiento". El 

amor pasional es dual por naturaleza, llega se y va, luz y sombra, afirma Octavio 

Paz.  
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Eros es posesivo, dominante, concupiscente y, aun así, imprescindible. Un amor 

orientado principalmente a la autogratificación, pero a través del otro, porque la 

excitación ajena excita. Me deleito con tu placer, que es mío, que me pertenece. 

No se trata de amarte sino de ambicionarte, en el sentido de apetecerte, como un 

postre. Como el único postre, si prefieres y puedo.  

Es verdad que el amor descentrado y maduro requiere de dos sujetos activos, es 

decir, dos personas con voz y voto. Sin embargo, a veces renunciamos gustosos 

a tal privilegio y aceptamos de manera relajada y lúdica ser el "objeto del deseo" 

de la persona amada; después de todo, ¿qué importa si es de común acuerdo? 

¿Qué importa si por un rato jugamos a ser "cosa" (cosificación amorosa, claro 

está), para volver luego al amor benevolente, al querer democrático y amistoso. 

El amor requiere de dos, pero sin dejar de ser uno, aun en la fantasía.  

La mujer tiene cincuenta y dos años y me comenta en cierto tono cómplice: "Yo 

sé que cuando él me pide que me ponga minifalda y le haga un streap tease me 

desea mucho más de lo que me ama. Sé que me convierto en un fetiche... ¿Pero, 

sabe qué?, él también se convierte en uno para mí. Me encanta vedo excitado y 

saber que puedo seducido con desenvoltura y libertad, sin mojigatería. Me siento 

la exhibicionista más descarada del mundo... Y a él lo veo como mi dueño y señor 

por un rato, mi “amo”, mi amor... ¿Y qué?... Después volvemos a la realidad, 

felices y exhaustos... Él, voyerista y yo, exhibicionista: ¿no le parece un buen 

acople?" Sin duda, sin comentarios.  

El "amor pasional" se ha encontrado en casi todas la sociedades. Por ejemplo, los 

egiptólogos hallaron 55 poemas de amor anónimos cuya fecha se remonta a 

1.300 a.C. La siguiente poesía descubierta en uno de esos pergaminos evidencia 

que la cuestión romántica no parece haber cambiado demasiado a lo largo de la 

historia:  

Su pelo lapislázuli brillante, sus brazos más espléndidos que el oro. Sus dedos me 

parecen pétalos como los del loto. Sus flancos modelados como debe ser. Sus 

piernas superan cualquier belleza. Su andar es noble (auténtico andar), mi 

corazón seria su esclavo si ella me abrazara.  

Los egipcios conocieron muy bien a eros. Lo demuestran los términos utilizados 

por ellos para designar el amor: “deseo prolongado”, “dulce trampa”, 

“enfermedad que uno ansía”.  
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Por su parte, los griegos se refirieron a eros como un "mal crónico", "deseo 

instintivo del placer", "apetito grosero", "delirio inspirado por los dioses", "manía 

profética, "desmesurado", "demonio", "dolencia fecunda", "grandísimo y 

engañoso amor", entre otras muchas expresiones.  

Un joven que asistía a mi consulta expresaba así su amor doloroso: "Me duele 

quererla, es como una maldita enfermedad... Nunca estoy tranquilo... Cuando la 

veo y la tengo a mi lado estoy feliz, pero hay como una espina clavada en alguna 

parte de mí que me recuerda que ella no soy yo... es otro ser... puede irse, 

dejarme de amar, morirse o simplemente cansarse... Siempre me falta algo, aun 

cuando la hago mía...". Dolencia fecunda, dulce trampa o miedo posmoderno, el 

fenómeno es el mismo, duele igual. Aunque la idea del amor ha tenido 

modificaciones a través de la historia, el sentimiento del "amor apasionado" no 

parece haber cambiado demasiado.  

Sin perder de vista el realismo del día a día en el cual nos movemos, analizaré 

tres aspectos de eros que nos llevaran a sufrir casi irremediablemente: su 

naturaleza desbordada, el deseo erótico y algunas características del eros 

patológico o enfermo.  
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Capítulo 1  

La naturaleza desbordada de eros: el 

enamoramiento  

Carlos era un hombre de 35 años, serio y circunspecto, que asistió a mi consulta 

debido a un déficit en sus habilidades sociales y un cuadro depresivo que había 

comenzado a manifestarse debido a la soledad afectiva en la que se encontraba. 

Su manera de ser, hosca y poco expresiva, le había impedido encontrar pareja. 

No se reía, no sabía contar ni disfrutar un chiste y se vestía de negro de pies a 

cabeza.  

Al cabo de unas semanas, cuando apenas estábamos comenzando el proceso 

terapéutico, me pidió hacer un alto para tratar un tema que lo tenía bastante 

preocupado. Había conocido una mujer que le gustaba y no sabía cómo iniciar el 

flirteo. Así que le hice algunas sugerencias sobre cómo abordar a su posible 

pareja. Contra todo pronóstico, veinte días más tarde, fui testigo de lo que podría 

llamarse un caso de "mutación afectiva".  

Ese día, Carlos llegó a mi consulta totalmente transformado. Parecía otra 

persona, como si lo hubieran enchufado a una batería de cien mil voltios. No 

podía dejar de sonreír y su rostro, que antes parecía una esfinge de granito, 

mostraba ahora la expresión abierta y espontánea de la exaltación. Sus 

movimientos eran mucho más sueltos y su tradicional atuendo oscuro había sido 

reemplazado por un jean informal y una camisa a cuadros. Su mirada era más 

brillante, olía a perfume y mostraba una locuacidad amable y contagiosa. "Ya 

está", me dijo con satisfacción, "Me enamoré... Me enamoré...". Y se quedó como 

petrificado, mirándome fijamente a los ojos esperando una respuesta de mi 

parte, así que no tuve más remedio que felicitado sin saber con exactitud si mis 

congratulaciones eran justificadas o no. Entonces dio un salto hacia atrás y dijo: 

"Yo no pensé que existieran mujeres perfectas, pero sí las hay... ¡Y soy 

correspondido!... Me dijo que yo le gustaba... Sólo llevamos veinte días y siento 

que me pertenece desde siempre... ¿Usted no cree en las almas gemelas, en la 

predestinación?.. Esto le va a parecer raro... Algo le pasó a mi sexualidad... Antes 

era como un témpano de hielo y actualmente me masturbo todos los días 

pensado en ella... La llevo aquí (señaló el corazón), aquí (señaló la cabeza) y aquí 

(señaló el bajo vientre)... (risas)... No me canso de verla, de hablar con ella... 

(risas)... ¿Será que estoy soñando? ¿Por qué no me pellizca? ¡Hágalo, por favor! 
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¡Pellízqueme!... (Entonces lo pellizqué)... ¿Vio? ¿Se da cuenta?, es real, no es un 

sueño... Lo que no quiero es cansarla... Estoy pendiente de ella todo el día... Por 

ejemplo, estoy siempre listo para acompañarla a donde quiera ir... (risas)... 

¿Usted qué cree? ¿Esto es amor, verdad?" Nunca más supe de él después de esa 

cita.  

La estructura psicológica del enamoramiento (tomaré como sinónimos amor 

apasionado, amor obsesivo, deseo pasional o eros propiamente dicho) parece 

mostrar ciertos rasgos universales que incluyen una mezcla de romanticismo 

crónico, euforia y desvelo (de más está decir que Carlos los tenía todos). Veamos 

cada uno en detalle.  

Idealización del ser amado. Se refiere a magnificar las cualidades de la persona 

amada a expensas de sus defectos, pasar por alto los errores o simplemente ser 

incapaz de criticar el objeto de adoración. La ilusión de lo bello que genera este 

tipo de amor fue descrita por Sthendal como la "cristalización del amor", un 

hermoso castillo en el aire detenido en el tiempo.  

Exclusividad y fidelidad absoluta. El enamorado no concibe la infidelidad en 

ninguna de sus formas, pero no por convicción o principios, sino por pura 

incapacidad biológica: la mente y el cuerpo están ocupados en su totalidad por la 

persona amada, no hay espacio disponible para nadie más. "Sólo soy mujer para 

él, sin él no soy nada", decía una mujer orgullosa de su adicción.  

Sentimientos intensos de apego y de atracción sexual. Aunque la mayoría de las 

personas diferencian entre el gozo afectivo y el placer sexual, el enamoramiento 

los unifica de manera indiscriminada. Deseo y afecto se amalgaman y hace que 

los individuos "enamorados" piensen que el amor y el sexo siempre van juntos. 

Aunque los varones son más propensos que las mujeres a tener sexo sin afecto, 

cuando eros está enardecido, las diferencias de género desaparecen: no somos ni 

de Marte ni de Venus, sino terráqueos apasionados, descompuestos de amor, 

colmados de deseo.  

La convicción de que el amor será para siempre. La idea de un amor inmortal, 

eterno e indestructible, una especie de ave fénix que resucita permanentemente 

de las cenizas del desamor o el despecho, es una de las creencias más comunes 

de los enamorados del amor. Quizás algunos boleros no sean más que la 

revelación a punto de lo que la mayoría de los humanos siente: "Reloj no 

marques las horas, haz esta noche perpetua...", la eternidad afectiva, el amor en 

suspensión animada. La angustia que suele acompañar a eros no sólo es la 
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carencia, como veremos más adelante, sino también la sensación irrevocable de 

que tarde que temprano la vida o la muerte pondrán término al idilio.  

Pensamiento obsesivo sobre el ser amado. Aunque los pensamientos de la 

persona enamorada son intrusivos y persistentes, no siempre son molestos, más 

bien adoptan la forma de rumiación autogratificante, un embelesamiento 

recordatorio del cual el sujeto no quiere desprenderse. La memoria depende del 

estado de ánimo: cuanto más sea la alegría, más serán los recuerdos positivos y, 

por el contrario, cuanto más tristes nos encontremos, más serán los recuerdos 

negativos. Parte de la satisfacción afectiva interpersonal se debe precisamente a 

nuestra habilidad de olvidar lo malo. "¡Trato, trato de hacerlo, pero me es 

imposible... Sólo recuerdo lo bueno que hubo entre nosotros!", me decía una 

mujer que trataba de desapegarse de un mal novio.  

Deseo de unión y fusión total con el amado. El deseo que guía el enamoramiento 

va más allá de querer estar con la persona amada, lo que exige el enamorado es 

"ser uno con el otro". Una mujer casada, que nunca había sido infiel, cayó 

perdidamente enamorada del socio de su marido. La angustia por su "amor 

imposible" era tal que tuvo que ser medicada y recluida unos días en una clínica 

de reposo. En una de las visitas, expresó así su sentir: "Ya sé qué es lo que 

quiero... No vaya a pensar que estoy loca, pero ya entendí cómo calmar mis 

ansias... Lo que necesito es tragármelo, quiero devorarlo...". Esta necesidad 

"antropofágica" de no aceptar la separación por ninguna razón, remite, tal como 

decía Fromm, a una soledad existencial. Mi paciente expresaba de manera 

delirante la necesidad de una certeza afectiva inalcanzable: "Ser uno, aunque 

seamos dos".  

Disposición a correr cualquier riesgo para conservar la relación. No hay límite, el 

amor pasional no mide consecuencias. La supuesta "valentía" que mueve a los 

que sufren de enamoramiento no suele ser más que inconsciencia o incapacidad 

para medir las consecuencias negativas, de manera similar a lo que ocurre en 

algunos trastornos mentales... Esta falta de autocontrol y la dificultad para tomar 

decisiones racionales fácilmente pueden convertirse en apego y configurar un 

cuadro mixto de depresión y dependencia.  

Además, el enamoramiento tiene ciertos componentes químicos que explican en 

parte el comportamiento que provoca. Se ha descubierto que la excitación 

romántica está directamente ligada a la feniletinamina, una sustancia 

estimulante adictiva que cuando se dispara produce euforia y alboroto. También 


